第50章 假中毒计，钓出幕后黑手！
网络小说网www.sw.kifor.cn，最快更新《八零小馆主：开局抽奖得祖传菜谱》最新章节！
清晨五点半，福来居的铁皮门刚拉开半扇，陆言就踮着脚往门框上贴告示。
蓝墨水写的“昨日顾客疑似食物中毒，暂停营业一天”几个字还带着潮意，被穿堂风掀得簌簌响。
“小陆啊，昨儿那桌吃卤煮的老张头真中了毒？”斜对门修自行车的王大爷拎着茶缸凑过来，茶梗子粘在嘴角，“我瞅着他昨儿还能蹲门口跟人掰扯二锅头价儿呢。”
陆言弯腰收拾门口的竹笸箩，笸箩里堆着蔫了的菠菜——这是特意摆的破绽。
他抬头时眼眶泛红，活像一宿没睡：“王大爷您说我能瞒您吗？老张头半夜上吐下泻送了医院，大夫说……说可能是食材没处理干净。”
围观的人渐渐多了。
卖油饼的李婶攥着油乎乎的围裙挤进来：“要真这样可了不得，上回国营食堂闹肚子，关了半个月才开门！”她话音刚落，人群里突然冒出个穿的确良衬衫的瘦子，尖着嗓子喊：“我昨儿也在福来居吃的！现在胃里还烧得慌，该不会也中了毒吧？”
陆言眼皮一跳——这瘦子他没见过，胡同里的老客都是穿圆领汗衫的。
他捏着笸箩的手紧了紧，面上却露出慌神的模样：“大兄弟您别着急，我这就找大夫——”
“找大夫有什么用！”瘦子拔高了声音，“我听说陆老板他爷爷当年就是因为做菜出了事才隐退的，合着这手艺是祖传的害人？”
人群里炸开了锅。
王大爷把茶缸往地上一墩：“你放屁！老陆头当年给国宴帮厨，那是手艺人！”李婶的油饼摊都顾不上了，拽着瘦子的袖子：“你谁啊你？我在胡同口卖了十年油饼，怎么没见过你？”
瘦子被拽得踉跄，眼珠滴溜溜转着要跑。
陆言却突然笑了，弯腰从笸箩底下摸出个小本儿，“啪”地拍在桌上：“各位街坊瞧好了，这是近三个月的进货单。昨儿那桌卤煮用的猪肠，是前儿早上从二商局肉联厂进的，单据都在。”他指尖划过纸上的红章，“至于这位兄弟……”
他突然凑近瘦子，寸头下的眼睛亮得惊人：“您后脖子上这道疤，跟上个月在隆福寺偷钱包被抓的小混子，长得可真像。”
瘦子脸色一白，挤开人群跑了。
陆言望着他的背影勾了勾嘴角——鱼，上钩了。
赵大顺在“得月楼”雅间里听到消息时，正往嘴里塞松鼠桂鱼。
鱼皮炸得酥脆，他却觉得索然无味，把筷子往桌上一摔：“那小崽子总算栽了？”
手下点头哈腰：“可不嘛，现在胡同口都传福来居要关张。我还派了人过去煽风点火，说陆言家祖传的手艺有问题……”
“蠢！”赵大顺抄起茶盏砸过去，瓷片儿擦着手下的耳朵飞出去，“要让他彻底翻不了身，光靠嘴皮子够吗？”他摸着油光水滑的背头，眼里闪过阴狠，“去，找个手脚利索的，今晚混进福来居后厨，往他腌菜坛里加点料——就说是过期的亚硝酸盐，到时候就算查出来，也能坐实他卫生不合格。”
手下抹了把脸上的茶渍，点头哈腰退了出去。
赵大顺望着窗外的夕阳，忽然笑出了声。
上个月他想压价收购福来居的铺子，陆言举着擀面杖把他骂出三条胡同；上上周他找人在福来居门口泼脏水，陆言带着街坊把脏水泼回了得月楼。
现在好了，只要福来居出了食物中毒的事，就算不关门，名声也臭了，到时候他再带着现金去“帮忙”……
傍晚六点，福来居的后厨飘着股酸溜溜的味儿。
小刀刘缩在咸菜缸后头，鼻头上沾着盐粒。
他摸了摸怀里的铁扳手——这是陆言特意给他的，说“防君子不防小人，真动手别留力”。
后窗“吱呀”一声被撬开条缝。
小刀刘屏住呼吸，看见一只戴手套的手伸进来，指尖勾着个棕色玻璃瓶子。
那人刚翻进窗户，还没直起腰，就被铁扳手顶住了后颈。
“动一下试试。”小刀刘的声音哑得像砂纸——他特意压着嗓子，怕被听出是福来居的人。
那人抖得像筛糠，瓶子“当啷”掉在地上。
小刀刘弯腰捡起瓶子，借着窗外的光看了看，突然笑了：“陆哥说得没错，您这瓶‘料’，可比亚硝酸盐金贵多了。”他扯住那人后领往外拖，“走，见你们老板去。”
陆言正蹲在门口剥蒜，看见小刀刘揪着人过来，把蒜臼子往地上一放：“说吧，谁派你来的？”
“赵……赵总！”那人膝盖一软跪在地上，“他说让福来居彻底关门，给的钱够我回老家盖房……”
陆言蹲下来，捏着那人的下巴仔细看：“上个月在隆福寺偷钱包那个？”见对方猛点头，他拍了拍对方肩膀，“成，你立功了。”他掏出怀表看了眼时间，“清欢，该上场了。”
苏清欢的自行车铃在胡同口响起来。
她穿着月白旗袍，车后座绑着个红布包裹，远远就能闻到草药香。
陆言迎上去接过包裹，布包里是五个蓝边瓷碗，碗里的茶汤泛着琥珀色的光。
“这是土茯苓配甘草，”苏清欢指尖点了点碗沿，“昨儿那几个‘中毒’的顾客，我都给他们喝了这个。”她抬眼望向后厨里跪着的人，“现在该去医院了。”
深夜十点，同仁医院的走廊灯火通明。
陆言陪着五个“中毒”顾客站在诊室外，赵大顺的手下缩在墙角直打哆嗦。
“张大爷，您昨儿吐了几回？”大夫翻着病历本抬头。
“三回。”老张头摸着肚子笑，“可喝了清欢姑娘的药，今早上就想吃油饼了。”
大夫又转向旁边的李婶：“您说胃里烧得慌？”
“可不嘛，”李婶挤眉弄眼，“可现在……”她突然掀开衣服拍了拍肚子，“比吃了冰镇酸梅汤还舒坦！”
大夫放下听诊器，推了推眼镜：“几位的血常规、便常规都正常，没有食物中毒的迹象。所谓‘上吐下泻’，更像是食用了刺激性食物导致的肠胃不适。”他扫了眼缩在墙角的人，“至于有人故意往食物里添加的东西——”他指了指桌上的玻璃瓶子，“这是工业用亚硝酸钠，剂量足够让半条胡同的人进急诊。”
陆言摸出兜里的告示纸，当着众人的面撕成碎片：“各位街坊，让大家担心了。福来居明天照常营业，卤煮免费请三顿——但有个条件。”他转身盯着墙角的人，“得让使坏的人，把该说的都说了。”
深夜十一点，胡警官的警车“呜哇”响着停在福来居门口。
陆言把装着玻璃瓶子的证物袋递过去，瞥见胡警官身后跟着几个扛摄像机的：“这是？”
“群众举报得月楼涉嫌倒卖粮票，”胡警官拍了拍证物袋，“刚好顺道来取点‘意外收获’。”他冲陆言挤了挤眼，“你小子，下回设局提前说一声——我这警服都快被局里的电话打爆了。”
陆言望着警车消失在胡同口，转身看见苏清欢站在老槐树下，月光把她的影子拉得很长。
他晃了晃手里的药碗：“明儿早上，我请你喝新熬的药膳粥？”
苏清欢接过碗，指尖碰到他掌心的温度。
远处传来得月楼方向的警笛声，她抿着嘴笑：“得加双份红枣——我可听说某人昨晚蹲在后厨剁了半宿葱，手都酸了。”
陆言摸着后颈嘿嘿笑，忽然听见兜里的BP机“滴”了一声。
他打开看，是胡警官发来的短讯：“得月楼办公室保险柜里有好东西，等你明天来认认。”
他望着夜空里的星子，突然想起爷爷说过的话：“做菜如做人，火候到了，该翻勺时就得翻。”
风卷着槐花香吹过胡同，福来居的招牌在夜色里泛着暖黄的光。
胡警官的皮鞋跟敲在得月楼红木楼梯上，声音比警笛还响。
陆言跟着往上走，每一步都能闻到走廊里残留的鱼腥味——赵大顺最爱在办公室招待客人吃清蒸石斑，说“鱼肚子上的油星子能黏住人心”。
办公室门“哐当”被踹开时，赵大顺正站在落地窗前倒红酒。
水晶杯“啪”地砸在地毯上，他转身时西装下摆扫翻了茶海，普洱茶汤顺着檀木桌角往下淌。
“你们这是私闯民宅！”他扯着领带吼，目光却直往墙角的保险柜飘——那是他上个月刚换的德国货，密码连老婆都不知道。
“群众举报倒卖粮票，我们有搜查令。”胡警官晃了晃证件，冲身后的小警察抬抬下巴，“开柜。”
陆言倚着门框看。
赵大顺的喉结上下滚动，额角的汗顺着鬓角流进衬衫领，活像条被掐住鳃的鱼。
保险柜打开的瞬间，他突然扑过去，却被小警察反剪了胳膊按在墙上。
“乖乖，这得多少张？”小警察举着一摞粮票直咂舌，米票、面票、油票层层叠叠，最底下还压着个青瓷小瓶。
陆言凑过去，瓶身贴着褪色的标签，“轻粉”两个字被摩挲得发毛——这玩意儿他在爷爷的旧医书里见过，外用去腐生肌，内服能要人命。
“你们怎么……”赵大顺的脸白得像刚刷的墙，后槽牙咬得咯咯响。
陆言摸出兜里的怀表晃了晃——这是爷爷留下的老物件，表盖内侧刻着“厨心”二字。
“赵总不是爱说‘做生意要留后手’么？”他笑眯眯地把怀表收回去，“您派去后厨的那位兄弟，昨儿在派出所把您怎么教他‘加点料’的事儿，说得比说评书还热闹。”
赵大顺突然暴吼：“你等着！我认识局里王科长、市场部张主任，我会让你后悔——”
“铐上。”胡警官扯了扯警帽，“妨碍公务加倒卖票证，够你在号子里背半年《治安管理处罚条例》。”
警笛声再次划破夜空时，陆言蹲在福来居门口剥葱。
竹笸箩里的葱白堆成小山，月光落上去，像撒了层碎银。
门帘一掀，苏清欢端着青花瓷碗出来，粳米粥的甜香裹着黄芪的药气：“趁热喝，我多加了桂圆。”
“庆功粥？”陆言接碗时指尖蹭到她腕子，凉丝丝的，“今儿可多亏你配的那几碗解毒汤，老张头演吐的时候，我都怕他真把早饭吐出来。”
苏清欢在他对面坐下，旗袍下摆沾了点粥渍。
“你早就知道赵大顺会下黑手。”她舀起一勺粥，“从你故意把蔫菠菜摆门口那会儿，我就猜着了——哪有饭馆把烂菜搁明面上的？”
陆言挠了挠寸头笑：“这招叫‘引蛇出洞’，我爷爷教的。他说当年在国宴厨房，有人往鲍汁里掺生水，老厨子就故意把漏勺搁灶台上，等那人心急来搅和……”他顿了顿，粥碗在手里转了两圈，“其实我更怕的是，他真往菜里下了毒，万一伤着街坊……”
“所以你让小刀刘守着咸菜缸。”苏清欢替他说完，“你总说自己是胡同里的小油子，可我知道，你比谁都怕这老铺子塌了。”
夜风掀起门帘，吹得墙上的菜谱画页哗啦响。
那是爷爷亲手写的，“卤煮要熬三滚”“炸酱得用六必居的酱”，墨迹有些地方已经晕开，像团化不开的雾。
陆言望着那些字，忽然想起今早胡警官给他看的短讯——得月楼保险柜里还搜出个牛皮纸袋，里面是爷爷当年的“退职报告”，日期是1962年。
“你爷爷当年是不是也遇到过类似的事？”苏清欢的声音轻得像片叶子。
陆言捏着碗沿的手紧了紧。
他想起小时候蹲在灶台边，看爷爷对着旧报纸掉眼泪，报上写着“某国营厨房发生食物中毒事件”；想起爷爷临终前攥着他的手说“有些账，得等你有本事了再算”。
“也许吧。”他望着碗里的粥花，“但我得替他讨回公道。”
远处传来断断续续的琴声，像是胡同口老周头的手风琴。
苏清欢忽然起身，从自行车筐里摸出本泛黄的书。
封皮上“京市古玩志”几个字被磨得发毛，翻页时飘出股旧纸的霉味。
“今儿在济仁堂整理旧书，翻到这本。”她把书推过去，“里面记着80年代初，有几家老馆子的秘方被人偷卖……”
陆言翻开书，第二十三页夹着张旧照片。
照片里是个穿白大褂的老头，系着蓝布围裙，站在“福来居”的老招牌下——那是爷爷。
风又起了，吹得书页簌簌响。
苏清欢的影子和陆言的影子叠在书上，像两株交缠的树。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！
清晨五点半，福来居的铁皮门刚拉开半扇，陆言就踮着脚往门框上贴告示。
蓝墨水写的“昨日顾客疑似食物中毒，暂停营业一天”几个字还带着潮意，被穿堂风掀得簌簌响。
“小陆啊，昨儿那桌吃卤煮的老张头真中了毒？”斜对门修自行车的王大爷拎着茶缸凑过来，茶梗子粘在嘴角，“我瞅着他昨儿还能蹲门口跟人掰扯二锅头价儿呢。”
陆言弯腰收拾门口的竹笸箩，笸箩里堆着蔫了的菠菜——这是特意摆的破绽。
他抬头时眼眶泛红，活像一宿没睡：“王大爷您说我能瞒您吗？老张头半夜上吐下泻送了医院，大夫说……说可能是食材没处理干净。”
围观的人渐渐多了。
卖油饼的李婶攥着油乎乎的围裙挤进来：“要真这样可了不得，上回国营食堂闹肚子，关了半个月才开门！”她话音刚落，人群里突然冒出个穿的确良衬衫的瘦子，尖着嗓子喊：“我昨儿也在福来居吃的！现在胃里还烧得慌，该不会也中了毒吧？”
陆言眼皮一跳——这瘦子他没见过，胡同里的老客都是穿圆领汗衫的。
他捏着笸箩的手紧了紧，面上却露出慌神的模样：“大兄弟您别着急，我这就找大夫——”
“找大夫有什么用！”瘦子拔高了声音，“我听说陆老板他爷爷当年就是因为做菜出了事才隐退的，合着这手艺是祖传的害人？”
人群里炸开了锅。
王大爷把茶缸往地上一墩：“你放屁！老陆头当年给国宴帮厨，那是手艺人！”李婶的油饼摊都顾不上了，拽着瘦子的袖子：“你谁啊你？我在胡同口卖了十年油饼，怎么没见过你？”
瘦子被拽得踉跄，眼珠滴溜溜转着要跑。
陆言却突然笑了，弯腰从笸箩底下摸出个小本儿，“啪”地拍在桌上：“各位街坊瞧好了，这是近三个月的进货单。昨儿那桌卤煮用的猪肠，是前儿早上从二商局肉联厂进的，单据都在。”他指尖划过纸上的红章，“至于这位兄弟……”
他突然凑近瘦子，寸头下的眼睛亮得惊人：“您后脖子上这道疤，跟上个月在隆福寺偷钱包被抓的小混子，长得可真像。”
瘦子脸色一白，挤开人群跑了。
陆言望着他的背影勾了勾嘴角——鱼，上钩了。
赵大顺在“得月楼”雅间里听到消息时，正往嘴里塞松鼠桂鱼。
鱼皮炸得酥脆，他却觉得索然无味，把筷子往桌上一摔：“那小崽子总算栽了？”
手下点头哈腰：“可不嘛，现在胡同口都传福来居要关张。我还派了人过去煽风点火，说陆言家祖传的手艺有问题……”
“蠢！”赵大顺抄起茶盏砸过去，瓷片儿擦着手下的耳朵飞出去，“要让他彻底翻不了身，光靠嘴皮子够吗？”他摸着油光水滑的背头，眼里闪过阴狠，“去，找个手脚利索的，今晚混进福来居后厨，往他腌菜坛里加点料——就说是过期的亚硝酸盐，到时候就算查出来，也能坐实他卫生不合格。”
手下抹了把脸上的茶渍，点头哈腰退了出去。
赵大顺望着窗外的夕阳，忽然笑出了声。
上个月他想压价收购福来居的铺子，陆言举着擀面杖把他骂出三条胡同；上上周他找人在福来居门口泼脏水，陆言带着街坊把脏水泼回了得月楼。
现在好了，只要福来居出了食物中毒的事，就算不关门，名声也臭了，到时候他再带着现金去“帮忙”……
傍晚六点，福来居的后厨飘着股酸溜溜的味儿。
小刀刘缩在咸菜缸后头，鼻头上沾着盐粒。
他摸了摸怀里的铁扳手——这是陆言特意给他的，说“防君子不防小人，真动手别留力”。
后窗“吱呀”一声被撬开条缝。
小刀刘屏住呼吸，看见一只戴手套的手伸进来，指尖勾着个棕色玻璃瓶子。
那人刚翻进窗户，还没直起腰，就被铁扳手顶住了后颈。
“动一下试试。”小刀刘的声音哑得像砂纸——他特意压着嗓子，怕被听出是福来居的人。
那人抖得像筛糠，瓶子“当啷”掉在地上。
小刀刘弯腰捡起瓶子，借着窗外的光看了看，突然笑了：“陆哥说得没错，您这瓶‘料’，可比亚硝酸盐金贵多了。”他扯住那人后领往外拖，“走，见你们老板去。”
陆言正蹲在门口剥蒜，看见小刀刘揪着人过来，把蒜臼子往地上一放：“说吧，谁派你来的？”
“赵……赵总！”那人膝盖一软跪在地上，“他说让福来居彻底关门，给的钱够我回老家盖房……”
陆言蹲下来，捏着那人的下巴仔细看：“上个月在隆福寺偷钱包那个？”见对方猛点头，他拍了拍对方肩膀，“成，你立功了。”他掏出怀表看了眼时间，“清欢，该上场了。”
苏清欢的自行车铃在胡同口响起来。
她穿着月白旗袍，车后座绑着个红布包裹，远远就能闻到草药香。
陆言迎上去接过包裹，布包里是五个蓝边瓷碗，碗里的茶汤泛着琥珀色的光。
“这是土茯苓配甘草，”苏清欢指尖点了点碗沿，“昨儿那几个‘中毒’的顾客，我都给他们喝了这个。”她抬眼望向后厨里跪着的人，“现在该去医院了。”
深夜十点，同仁医院的走廊灯火通明。
陆言陪着五个“中毒”顾客站在诊室外，赵大顺的手下缩在墙角直打哆嗦。
“张大爷，您昨儿吐了几回？”大夫翻着病历本抬头。
“三回。”老张头摸着肚子笑，“可喝了清欢姑娘的药，今早上就想吃油饼了。”
大夫又转向旁边的李婶：“您说胃里烧得慌？”
“可不嘛，”李婶挤眉弄眼，“可现在……”她突然掀开衣服拍了拍肚子，“比吃了冰镇酸梅汤还舒坦！”
大夫放下听诊器，推了推眼镜：“几位的血常规、便常规都正常，没有食物中毒的迹象。所谓‘上吐下泻’，更像是食用了刺激性食物导致的肠胃不适。”他扫了眼缩在墙角的人，“至于有人故意往食物里添加的东西——”他指了指桌上的玻璃瓶子，“这是工业用亚硝酸钠，剂量足够让半条胡同的人进急诊。”
陆言摸出兜里的告示纸，当着众人的面撕成碎片：“各位街坊，让大家担心了。福来居明天照常营业，卤煮免费请三顿——但有个条件。”他转身盯着墙角的人，“得让使坏的人，把该说的都说了。”
深夜十一点，胡警官的警车“呜哇”响着停在福来居门口。
陆言把装着玻璃瓶子的证物袋递过去，瞥见胡警官身后跟着几个扛摄像机的：“这是？”
“群众举报得月楼涉嫌倒卖粮票，”胡警官拍了拍证物袋，“刚好顺道来取点‘意外收获’。”他冲陆言挤了挤眼，“你小子，下回设局提前说一声——我这警服都快被局里的电话打爆了。”
陆言望着警车消失在胡同口，转身看见苏清欢站在老槐树下，月光把她的影子拉得很长。
他晃了晃手里的药碗：“明儿早上，我请你喝新熬的药膳粥？”
苏清欢接过碗，指尖碰到他掌心的温度。
远处传来得月楼方向的警笛声，她抿着嘴笑：“得加双份红枣——我可听说某人昨晚蹲在后厨剁了半宿葱，手都酸了。”
陆言摸着后颈嘿嘿笑，忽然听见兜里的BP机“滴”了一声。
他打开看，是胡警官发来的短讯：“得月楼办公室保险柜里有好东西，等你明天来认认。”
他望着夜空里的星子，突然想起爷爷说过的话：“做菜如做人，火候到了，该翻勺时就得翻。”
风卷着槐花香吹过胡同，福来居的招牌在夜色里泛着暖黄的光。
胡警官的皮鞋跟敲在得月楼红木楼梯上，声音比警笛还响。
陆言跟着往上走，每一步都能闻到走廊里残留的鱼腥味——赵大顺最爱在办公室招待客人吃清蒸石斑，说“鱼肚子上的油星子能黏住人心”。
办公室门“哐当”被踹开时，赵大顺正站在落地窗前倒红酒。
水晶杯“啪”地砸在地毯上，他转身时西装下摆扫翻了茶海，普洱茶汤顺着檀木桌角往下淌。
“你们这是私闯民宅！”他扯着领带吼，目光却直往墙角的保险柜飘——那是他上个月刚换的德国货，密码连老婆都不知道。
“群众举报倒卖粮票，我们有搜查令。”胡警官晃了晃证件，冲身后的小警察抬抬下巴，“开柜。”
陆言倚着门框看。
赵大顺的喉结上下滚动，额角的汗顺着鬓角流进衬衫领，活像条被掐住鳃的鱼。
保险柜打开的瞬间，他突然扑过去，却被小警察反剪了胳膊按在墙上。
“乖乖，这得多少张？”小警察举着一摞粮票直咂舌，米票、面票、油票层层叠叠，最底下还压着个青瓷小瓶。
陆言凑过去，瓶身贴着褪色的标签，“轻粉”两个字被摩挲得发毛——这玩意儿他在爷爷的旧医书里见过，外用去腐生肌，内服能要人命。
“你们怎么……”赵大顺的脸白得像刚刷的墙，后槽牙咬得咯咯响。
陆言摸出兜里的怀表晃了晃——这是爷爷留下的老物件，表盖内侧刻着“厨心”二字。
“赵总不是爱说‘做生意要留后手’么？”他笑眯眯地把怀表收回去，“您派去后厨的那位兄弟，昨儿在派出所把您怎么教他‘加点料’的事儿，说得比说评书还热闹。”
赵大顺突然暴吼：“你等着！我认识局里王科长、市场部张主任，我会让你后悔——”
“铐上。”胡警官扯了扯警帽，“妨碍公务加倒卖票证，够你在号子里背半年《治安管理处罚条例》。”
警笛声再次划破夜空时，陆言蹲在福来居门口剥葱。
竹笸箩里的葱白堆成小山，月光落上去，像撒了层碎银。
门帘一掀，苏清欢端着青花瓷碗出来，粳米粥的甜香裹着黄芪的药气：“趁热喝，我多加了桂圆。”
“庆功粥？”陆言接碗时指尖蹭到她腕子，凉丝丝的，“今儿可多亏你配的那几碗解毒汤，老张头演吐的时候，我都怕他真把早饭吐出来。”
苏清欢在他对面坐下，旗袍下摆沾了点粥渍。
“你早就知道赵大顺会下黑手。”她舀起一勺粥，“从你故意把蔫菠菜摆门口那会儿，我就猜着了——哪有饭馆把烂菜搁明面上的？”
陆言挠了挠寸头笑：“这招叫‘引蛇出洞’，我爷爷教的。他说当年在国宴厨房，有人往鲍汁里掺生水，老厨子就故意把漏勺搁灶台上，等那人心急来搅和……”他顿了顿，粥碗在手里转了两圈，“其实我更怕的是，他真往菜里下了毒，万一伤着街坊……”
“所以你让小刀刘守着咸菜缸。”苏清欢替他说完，“你总说自己是胡同里的小油子，可我知道，你比谁都怕这老铺子塌了。”
夜风掀起门帘，吹得墙上的菜谱画页哗啦响。
那是爷爷亲手写的，“卤煮要熬三滚”“炸酱得用六必居的酱”，墨迹有些地方已经晕开，像团化不开的雾。
陆言望着那些字，忽然想起今早胡警官给他看的短讯——得月楼保险柜里还搜出个牛皮纸袋，里面是爷爷当年的“退职报告”，日期是1962年。
“你爷爷当年是不是也遇到过类似的事？”苏清欢的声音轻得像片叶子。
陆言捏着碗沿的手紧了紧。
他想起小时候蹲在灶台边，看爷爷对着旧报纸掉眼泪，报上写着“某国营厨房发生食物中毒事件”；想起爷爷临终前攥着他的手说“有些账，得等你有本事了再算”。
“也许吧。”他望着碗里的粥花，“但我得替他讨回公道。”
远处传来断断续续的琴声，像是胡同口老周头的手风琴。
苏清欢忽然起身，从自行车筐里摸出本泛黄的书。
封皮上“京市古玩志”几个字被磨得发毛，翻页时飘出股旧纸的霉味。
“今儿在济仁堂整理旧书，翻到这本。”她把书推过去，“里面记着80年代初，有几家老馆子的秘方被人偷卖……”
陆言翻开书，第二十三页夹着张旧照片。
照片里是个穿白大褂的老头，系着蓝布围裙，站在“福来居”的老招牌下——那是爷爷。
风又起了，吹得书页簌簌响。
苏清欢的影子和陆言的影子叠在书上，像两株交缠的树。
读书三件事：阅读，收藏，加打赏！